đêm
trong cõi âm thanh bàng bạc,
tôi đọc chậm trang sách
của một vị thiền sư
bài giảng về ly – biệt
như con sóng bất sinh – bất diệt
ta chỉ đang bước vào – bước ra
một không-thời-gian
hoặc một thời-không-gian
nào đó
đêm
con ngõ cựa mình
đứt giấc ngủ say
vị thiền sư bước đi
giữa hai trang sách
nắm tay tôi ra khỏi lời niệm ước
trả về không, trả về không
như con sóng không đầu không cuối
như lá sang mùa không tiếc không nuối
như tâm hồn ta không tên không tuổi
như cuộc đời không may không rủi
đêm
có lý và phi lý
vị thiền sư mỉm cười
